週邊血捐贈記

一個多月前，接到慈濟的電話，原來是大學時代提供的血樣配對成功，有人需要我的造血幹細胞救命，跟家人吵了一段似乎是免不了的架，一次又一次的在我手臂上插洞作二篩三篩，然後才確定我是某個病人的Mr. Right。

傳統的骨髓捐贈是在腸骨抽取，雖然不是一般民間所稱的龍骨水，也沒有神經在那個區塊，不過要插骨頭，多數人都不太願意，這也是父母多半會反對的原因，不過近年有新的方法被持續使用，也就是週邊血捐贈，這個方法是以生長激素促使骨骼裡的幹細胞進入血液，再以機器過濾累積，類似血小板分離機或者是洗腎機的功能，只是抽取的標的物不同而已，我也是選擇這一種。

在出發到花蓮的前四天，每天都有慈濟的師姑師伯載我到啟誠醫院來打生長激素。生長激素是依體重決定劑量，而750mg以上需要分成兩針打，而我的劑量是900mg，於是我每天兩隻手臂都得挨上一針...

師姑師伯基本上人都不錯，人都很客氣，但是每天總是給我過量的水果讓我補身體，我總是吃不完，於是冰箱就越來越滿，而麻煩的是，為了避免我的困擾，我並沒有跟家人說我要打生長激素的事情，但我卻沒辦法隱藏冰箱日漸增加的水果，只好每天犧牲我正餐的胃來硬食水果，超過我正常飲食的食量，體重也每天增加。

師姑師伯年紀都比我爸媽來的大，年紀大的人通常都有一種毛病：「聽不懂人話」，就說不要給了，還是講不聽，實在是沒有法子。

每天搭車，總是要聊聊天，但雙方其實有交集的地方不多，聊沒多久就開始進入大愛台模式，說慈濟如何上人怎樣噗噗哈哈的，我本來就是很難聊的人，其實聽聽這些我也無所謂可以接受，不過最大的問題是相同的東西會不斷的replay，而且同中有異，也搞不太清楚真相到底是哪一個。

手術當天一大清早飛到花蓮，師姑師伯也陪伴過去，那邊也有人接應，然後到病房check in，等待中午的手術，病房有電視，但打開只有大愛台，然後新來的師伯加入，讓病房狀態變成大愛 turbo3，講得東西大概都是我之前聽過得，卻還能互相補完，十分不容易。

大概是察覺我的回應只剩下嗯嗯啊啊，跟護士聊天的互動還比他們多的多，所以他們帶我去參觀一個展示館，那裡頭有慈濟四大志業的努力見證，還有竹屋等建築，不過除非我是慈濟人，不然我並沒有那麼想要沉浸在大愛世界的感覺啊！

中午手術因為我靜脈難以浮現的老毛病，我得到開刀房扎一根動脈管，再回來打靜脈。兩根管子打同一手，有一個好處，因為週邊血抽取，只不過就是坐在一張像是按摩椅但是沒有按摩功能的椅子上看著電視讓旁邊的機器過濾你血液中的幹細胞如此而已，但是因為無法移動，上廁所就得在現場用尿壺，留下一隻手還能自己脫褲子抓尿壺，兩隻手都插管的話，就只好讓師伯服務了，那還真是有點麻煩。

輸送回來的血液還有抗凝血劑，會讓我流失鈣質，症狀是四肢末梢發麻，這個時候就得補充鈣質，整個流程花了我六七個小時。做了週邊血，才發現我真猴尿，難道我膀胱太小嗎？

在確認抽取數量足夠隔天不用再抽之後，護士幫我拔針，本來應該可以自由，但是外頭沒有啥好逛，師姑師伯還得護駕，連房間裡的大愛電視都只播到十點，去便利商店買個茶葉蛋後，也只能選擇沉沉的睡去。

隔天早上，把昨天有人送來的吃不完的大補湯續攤當早餐，然後我被通知要到精舍去講講話，上人會送我禮物佛珠之類，我不禁眉頭皺了起來，我好像記得上一次來花蓮體檢的時候，我有簽過不接受任何形式的採訪之文件，沒想到還有這一種活動，師姑師伯極力推銷，還說上人在精舍機會難得，不是每個人都可以讓她親自戴上，價值很高之類的，講到都好像我帶了就可以或加持保平安之類，拗不過，只好勉強記一下要講的對象，趕鴨子上架。

到了精舍，先對看不見內容的房子進行三問訊，然後到講法大廳，這裡證嚴法師正在對大家作志工早課，大家都穿得很莊重，只有我一個人穿著昨天沒有洗的T-shirt跟充滿熱帶風情的短褲，還被安排在十分招搖的小椅子上，我也不管那麼多，台上的連線早課，雖然內容法喜充滿，但我還是哈欠連連。

早課的活動時間非常趕，一個又一個人講到一半就被切掉，沒多久就輪到我上台了，一開始我還是小小酸了一下我並不知道為何得上台，不過後來用一個撿錢的比喻還是獲得了不少肯定，也不枉費老婆婆給我譬喻法達人的稱號了。

我嘴炮打完，上人就幫我戴上一串綠色佛珠、一塊玉珮，還有給我兩個紀念幣。早課結束，又有人帶我到處逛逛，不過我決定先去尿個尿先。不太明亮的廁所中，我一如往常熟練的掏出槍，卻赫然發現我的手發出光芒，原來這是一條螢光佛珠，螢光還不打緊，但主珠上面還有一張證嚴法師的相，這樣感覺像是法師開燈間看我尿尿一樣，我因此決意，就算賣不掉，我也一定要把它送掉啊！

回到病院，先去同心圓餐廳用餐。餐廳的對面有在辦營隊，不過我想到早上一群老師在入口處喊的口號，直覺就想到20世紀少年裡頭的朋友樂園，怪可怕的，以後一定不讓小朋友來參加這種營隊。餐廳都是素菜，基本上還不錯吃，尤其還吃到當地的麵包樹熬的湯，還蠻特別的，挺有南洋風味的感覺。

中午搭飛機回到台北，在機場門口等車，突然，一台箱型車忽然停下，車上跳下一些穿著藍衣服的男女，有人送花給我，有人開始對我猛拍照，雖然我勉強對鏡頭微笑，但是我眉頭已經開始皺很大，這種狀況難道不算是採訪嗎？

我搭著他們的車回三重，並不太跟他們說話，沒想到下車之後，他們還要跟著去我家，我手上拿著花，後頭一堆藍衣跟班，前面還有人拿相機不斷對我拍照，我真是越來越火，腳步也不自覺越走越快，我第一次那麼厭惡我眼前的相機，我只想跟吉良吉影一樣過著低調生活難道不行嗎？非得這樣招搖過市才可以，而且之前已經說過不想把這個話題在家裡持續發酵下去，現在帶一堆人到我家拜訪是怎麼回事？而且也說過今天家裡沒人在，卻還要把一堆東西送到我家佔空間，真的是很討厭。

好不容易浩浩蕩蕩到家裡，東西堆堆放放，我還得費力氣找地方處理這堆禮物，推卻一些東西，還要阻止他們開蛋糕慶祝，直到我的笑容完全垮下來才趕得走，我此時完全可以瞭解八八水災那些堅持不住慈濟大愛村的原住民的心情了，這些師姑師伯也許都是好人，但過於強迫式的給予，自我感覺良好的慈善，根本就是好心幹壞事！

面對三年內存活率50％的骨髓幹細胞捐贈，我並不認為我真的為患者作什麼，充其量，頂多只是給予一個希望而已，我不期待能從這過程得到什麼，我只是個人，我不是菩薩，不需要感謝，也不接受供養，我是來助人的，沒有幫忙宣傳的義務，這些明明官方文件上說明的很清楚，但有些人卻始終聽不懂人話。